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GENTILE AMICA, 


Spira nei suoi cari “Idillj,, 2 aura tra 
siciliana e toscana, che m° infonde nell'anima, 
inselvatichita nell’ ossessione degli umani do- 
lori, un'indefinita soavità di ricordi. Si sente 
nei suoî versi il tremito d’ una giovinezza, 
paurosa di sfiorire nella solitudine; la vere- 
condia d'un anima, che non osando confidare 
ad altri il tesoro dei proprj affetti, lo con- 
fida, con malinconico abbandono, alla ingenua 
pietà delle cose, che hanno consentimenti si- 
lenziosi e lagrime e conforti per ogni nostro 
dolore. 

La fusione della sicilianità del sentimento 
con la toscanità della forma è artisticamente 
squisita. 








Nel picciolo libro ho versato 

Il pianto de l anima sola, 

La luce del dolce passato; 
L'estrema d' amore parola, 
Con ferreo suggello, ho segnato, 
Su l'ala del tempo che vola. 


Chi beve la tacita stilla 

Che, lenta, con sordo dolore, 

Da gelo infrangibil distilla ? 
Chi ascolta la voce d’ amore ? 
Chi ride a la luce che brilla 
In fondo a le tenebre? Un cuore ? 
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IDILLJ PRIMAVERILI. 








IL 


Le sonnolenti acacie che la via 
Fiancheggiano del bosco, stamattina 





M' han salutata con malinconia, 

Scuotendo i rami carichi di brina; 

M' han domandato perchè io amo ancora 
Dei lieti augelli la strofe canora, 

Perchè al raggio del sol fulgido e biondo 
L’ anima mia, tremando, ancor confondo. 


II 


Ho visto una viola sul sentiero 

Alzare la testina vellutata; 

O picciola viola del pensiero, 

Dal più tenero verde circondata, 

O vuoi che ti trapianti nel mio cuore, 

Ch’ ha le fragranze d'un giardino in fiore? 
D'un morto amor sognar sempre potrai 
E nessuno ardirà destarti mai. 


MI. 


L’ arancio ha sparso su la via deserta 
Le corolle dei suoi fiori d’ argento, 

E mille ciocche, pendule su l’erta, 
Accarezza, con lieve moto, il vento. 
Esso dice a ogni foglia tenerella: 

— L'amore è sole che la vita abbella.— 
E mormora a la selva più lontana: 
—La vita è senz’ amor sterile e vana._— 


AE 





IV. 
Un ruscello, cantando, ha detto al cielo: 
— Quanto sei bello, o ciel siciliano, 
Sia che ti copra un lieve, roseo velo 
O ti baci il chiarore antelucano! 
Se in me ti specchi, trapunto di stelle, 
Sei certo il fiore de le cose belle; 
E se un mare di lacrime nascondi, 
Temo gli sdegni tuoi cupi e profondi. — 


V. 


San le siepi fiorenti ogni mistero 

Del cor mio che cantar ti volle, o amore, 
E rinchiuso nel calice ogni fiore 

Ha un mio accento sommesso, un mio pensiero. 


Ripete, con soave mormorio, 

Il chiaro fonte i miei piccioli versi, 
Che in seno a l’onde torbide sommersi 
Io vidi del dolore e de l’ oblio. 


Van le farfalle tremule sui fiori, 

A l ombra folta dei bossi tenaci, 
Si spegne, in eco flebile di baci, 
Una canzone di perduti amori. 


Ed ogni nota è rugiadosa stilla, 

È murmure di salice piangente, 

È voce de le cose alta e dolente, 

È raggio che tra’ fior lieve scintilla. 
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Or l'onda armoniosa mi trasporta 

Al tempo di più dolce primavera, 

Quando ancora ne l’anima non era, 

L’ombra ch’io temo, non era ancor sortà. 
VI 

Fughe di pioppi, vi riflette l' onda, 

Mobili, quai frondenti colonnati; 

I vivi raggi de la luce bionda 

V’adornano di nimbi costellati; 

Voi vi piegate, con gentil tristezza, 

Quando vi morde, rigida, la brezza, 

Ma siete, or che vi bacian l aure molli, 

L’ondoleggiante leggiadria de’ colli. 


VII 


Aure dei monti, lievi mi recate 

Le note d'una musica lontana 

E un rispetto a le fronde confidate 
Che mi ricorda la gentil Toscana. 

Ma quando in seno al mare vi cullate, 
Stanche e morenti per dolcezza arcana, 
Allor lievi nel cor mi ridestate 

Glì echi d'una canzon siciliana, 


VII 


Uno strambotto, come un usignolo, 
Batte sul biancospin fiorito l’ale; 

Io vo’. fermarlo, pria che spicchi il volo, 
Invaso da l’ebbrezza musicale. 

Nascosto ne la macchia un altro stuolo 
Effonde una sonora onda vocale, 
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Ma io chiedo a questo che gorgheggia solo 
Il motivo d’ un’ aria mattinale. 


TX. 


Avendomi io, signor, posto nel cuore 

Di voler per virtù vostra cantare, 
Cogliere spero de l'incanto il fiore, 

Che nei vostri occhi ho veduto sbocciare; 
E vo’ aspirare tutto il fine odore, 
Ch'avrà virtù di farmi innamorare, 

E allora scriverò, per farvi onore, 

Le dolci cose che saprò pensare. 


X. 


Signore, è ne la trama aurea e sottile 
Dei mie’ ricordi un gran sogno sfumato, 
Che dipinse, con man trepida, aprile, 

E fu da un triste inverno cancellato, 
Ma di zaffiro una tinta gentile, 

Il tempo nel tessuto ha conservato, 

Ed or che torna novamente aprile 
Coloro il canto che ho per voi rimato. 


XI. 


To vo’ cogliendo, nel triste viaggio, 

I fiori che la dea Malinconia 

Fa crescere e avvizzir, nel suo passaggio 
Pe’ dolci regni de la poesia. 

Oggi impera l'azzurro e un caldo raggio 
Di viva luce inonda la mia via, 

Ma per guardare il cielo che s’ imbianca, 
Mi faccio schermo con la mano stanca. 


Li a 





ECHI PRIMAVERILI. 
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AD A. DE GUBERNATIS. 






Arde il sole, ma a l'ombra de le piante 
lo mi distendo, e parmi che sia uguale, 
In quest immensa vita vegetale, 

AI filo d’ erba, al petalo vagante. 


È lungi un mormorio d’ acqua sonante, 
Che corre in ritmo sonnolento, uguale, 
È presso il palpitar lieve de l’ ale 
D'una farfalla, sopra i fior vagante. 


Fra le ombrelle dei pini e dei carrubi 
È un tessuto di raggi e ne l'azzurro 
Del cielo, un lento vaporar di nubi; 


Pulsa la vita prepotente e varia 
Nei tronchi e ne le molli erbe. Il susurro 
Modula de le fronde agili, l’aria. 


II 


Mi dà malinconia nuova e segreta 
La giovinezza mia che perde fiore; 
Nel mio petto di donna e di poeta 
Qual dolce idillio può svegliar l' amore ? 


Forse dei sogni attingerò la meta, 
Domani, a lo schiarir del primo albore; 
Oggi una nube rorida mi vieta 
Che guardi il ciel, con rinnovato ardore. 


Ma non son gli occhi miei da l'ombra offesi, 
Seguir potranno ancor le vie del sole, 
Le pupille, ch’ or son stanche ed assorte. 


E poichè l’erta perigliosa ascesi, 
Vengon da l'alto a me canti e parole 
Che m'infiamman di fede agile e forte. 


NO 








II. 


O cantilene de’ siculi monti, 
Vaganti su per l’ aspre vette e i piani 
Ala luce dorata dei tramonti, 
A’ pallidi chiarori antelucani; 


Voci, sgorganti da le chiare fonti, 
Come da sospirosi cuori umani, 
Disperse pei remoti, ampi orizzonti 
O de le selve pei recessi arcani; 


V’amo, forse, perchè le dolci rime, 
In cui de gli Jonj padri ancor s’ effonde 
L’ anima, confidate a l'aura amica; 


Perchè ascendete le superbe cime 
E vi tuffate ne le lucide onde, 
Libere, e piene de la forza antica. 


IV. 


Tramonta il sol fra cirri luminosi, 
Serenamente. Io vago in riva al mare 
E la fiera canzone de’ marosi, 
Trepidante, mi fermo ad ascoltare. 


Han lampi di metallo i ruinosi 


Fiotti de l’ onda, in cui del sol le chiare 
Sembianze ridon, mentre ne gli ascosi 
Gorghi muore il fulgor crepuscolare. 


Così tramonta, spesso, un gran pensiero, 
(Gittando fasci di luce fiammante, 


Nel fosco mar de la tristezza umana; 


Mentre il possente balenio del vero, 
Svela un porto solingo al navigante 
E una vela che adergesi lontana. 
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} Vv. 


Sogni, troppo vagaste al chiaro lume 
Di che agli umani sono pie le stelle; 
] Molte travolse già del tempo il fiume 
} Ingenue fedi e visioni belle. 


Al vol sicuro vi vestir le piume 
Le speranze, che son vostre sorelle; 
Per occulto poter d’ avverso nume, 
Or non mi sembran esse, ahimè, più quelle! 


Verso quai lidi di fatali incanti, 
Voi correte, bei sogni, o quale arcana 
Voce vi chiama, da profondo speco? 


Io cospargo di petali fragranti 
La vostra via, d’ un’ armonia sovrana, 
Voi lasciate, nel cor mio solo, un’ eco. 
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VE 


Dopo la pioggia, di splendor s’ accende 
L’ azzurro, più che mai limpido e terso; 
L’ iride l'arco suo vario distende, 
Dolce nunzio di pace a l’ universo. 


Il sol morente, or velasi, or risplende, 
Come in un mar di fiamme rosee immerso, 
E lo stelo ogni fior, lieve, protende, 
Ancor da gocce tremolanti asperso. 


Forse l'arco de l’ iride riadduce 
L’uman pensiero a un regno di fulgore, 
In cui si oblia la vita arida e amara ? 


Perchè ultimo amor nostro è la luce? 
Vede, ne l’ ora estrema, ogni uman cuore, 
Un gemmeo ponte su la fredda bara ? 
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VII. 


Al murmure dei zefiri s' è desta 
La Dea dei fiori. Languide parole 
Le susurran le nubi e su la testa 
Le cinge serti di diamanti il sole. 


Ogni roseto le sue foglie appresta, 
Schiudono i bruni occhietti le viole; 
Ha gorgheggi sommessi la foresta, 
Soavi effluvi han le gemmate aiole. 


Dice la Dea: — Dal calice d’ un fiore, 
Sorta son io, per amoroso invito, 
E il mio sorriso ha un fascino immortale; 


Palpita e freme de la terra il cuore, 
Al mio inno che ascende a l'infinito, 
Trepido e grande, de l’ amor su l’ ale. 





VII 


Rosa, che la corolla schiudi al cielo, 
Fragrante, ne la rorida mattina, 
Mentre l’ alba, ravvolta in tenue velo, 
Prepara al sol la culla adamantina; 


Perchè la sera il tuo fragile stelo, 
Come colpito da tristezza, inclina; 
Perchè sottrarsi de la morte al gelo 
Non può nemmen la tua beltà divina ? 


È la tua vita, come un sogno, breve; 
Sperdono i venti la gentil fragranza 
Dei petali e li copre algida neve; 


Pur, de la terra in sen, tepida stanza 
Trova il germe, che al sol si schiude lieve, 
Come un cuore al fulgor d'una speranza. 


SE (SPA 











TX. 


Io non ricordo le lontane aurore, 
Quando a’ miti ridea la primavera, 
E da l'Etna scendea, bianca e leggera, 
Proserpina, scegliendo fior da fiore. 


Aveano i gigli sì gentil pallore ? 
Era ogni rosa sì leggiadra e altera ?. 
E gli augelletti, pronubi d' amore, 
Così cantavan per l’ azzurra sfera ? 


Se d' antica bellezza il divin Maggio 
Risplende, non è, forse, ancor la terra 
Del sorriso de’ bei numi deserta ?] 


Danza Psiche tuttor del sole al raggio, 
E per le valli etnèe, palpita ed erra 
Cerere o tenta, dolorando, l’ erta? 
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Xx. 


E l'ho incontrato, nel meriggio ardente, 
Forse, in pensieri di tristezza assorto, 
Ma come un dì, m’ ha detto dolcemente: 
— Vieni con me, se amor non è ancor morto. — 


Il sole più non brilla a l' oriente, 
Aspra è la via; m'ha co’ suoi lacci attorto 
Il dubbio atroce dolorosamente, 
E cede il core a un intimo sconforto. 


Pareva troppo da stanchezza affranto, 
E mi dicea: — La vita è una menzogna; 
Io solo la tua mite anima adoro. — 


Ho riannodato il tenue filo d’ oro, 
Perchè ancora la mite anima sogna... 
Ma come trema ne la voce il pianto! 








XI. 


O pia, ne la gioconda ora d'’ aprile 
Ombra silente de la selva in fiore, 
Dove luccica un raggio e un altro muore, 
Chiuso nel velo d’un vapor sottile. 


Sotto i rami, intrecciati in vario stile, . 
Io movo, come cinta da un fulgore, 
Di visioni. — Oh ben tornato amore, 
Ancor, com’ è la voce tua gentile! 


Sei forse rivenuto d’ oltre mare, 
A ridestar le rose maggioline 
O i tenui bocci de la madreselva ? 


Ecco s’ empie di fremiti la selva 
E con le loro bocche coralline 
Ti tornano le rose a salutare. — 
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Le rondini pispigliano fra loro, y 
Non so che note d’ altra primavera, 

Con l’ali brune, incontro al sol distese. 

— Noi siam tornate (è sogno o cosa vera?) — 
Con lievi trilli, dicono a un alloro: 

— Noi siam tornate nel dolce paese? — 


IL 


Scuote l' alloro la sua chioma verde, 
Ed ai mandorli ride e a gli albicocchi. 
Dice il suo riso orgogliosetto e fine: 
— Avete messo fiori e mazzi, a fiocchi; 
Che bel tesoro, se non si disperde ! 
Ma a’ vostri piedi crescono le spine! — 


II 


L’edera si attorciglia ai tronchi snelli 
De le acacie che attendono pensose, 
Del fiume, lungo l’ una e l’ altra sponda, 
Chi disse loro tante dolci cose..... 

I passerotti, forse, o gli stornelli, 
Innamorati del sospir de l’ onda ? 


ia 





IV. 
— Amuri, amuri, chi m' ha” fattu fari? — 
Una fanciulla canta fra’ rosai. 
— Mha' fattu fari ‘na granni pazzia! 
E il sol risplende nei grandi occhi gai. 
— Lu padri nostru m'ha’ fattu scurdari. — 
Risponde un’ altra voce da la via. 


V. 


Spargono gli oleandri i tenui fiori 

E i rami opachi ombreggiano il sentiero, 
Umido da la pioggia marzolina; 

Ancora, in lontananza, il cielo è nero, 
Ma da una nube irraggiano splendori, 
Sul dorso d'una cerula collina. 

La nube si discioglie, come un velo, 
Da cui traspare l’ azzurro del cielo. 


VI 


S'ode un lieve susurrar di venti 

E il suono de le pendule campane, 

De le mandre che vanno a la pastura. 
Note vicine e note più lontane 

Dei pifferi che seguono gli armenti, 

Che scendono dal monte a la pianura. 
Ecco, riappare luminoso un poco 

Il sole, e pare un grande occhio di fuoco. 





VII 


Lieve s’ insinua tra le folte trame 

De l'edera, del sol l’ultimo raggio, 
Che di rosei baglior pinge la siepe; 
Sbucano da le loro umide crepe, 

A. goder de l'arena arida il caldo, 

Le timide lucertole e i ramarri, 

Ch’ hanno fulgide tinte di smeraldo; 
Movono, con romor placido, i carri 

Per la deserta via. Canta una voce, 
Che dilegua per l’aria vespertina: 

— Mi fu mannatu un massettu di sàghiri 
E fu attaccatu cu lu filu niuru, 

Lu ventu ni spirdiu tuttu lu ciauru... — 
Il sol tramonta, dietro la collina. 


VII 


Com’ era la casetta bianca e lieta, 

Con la terrazza in faccia a l'Etna e al mare, 
Tutt' adorna di fiori, in primavera. 

Com’ era dolce a la bimba sognare, 

A. la luce del vespero discreta, 

Che cedea lenta, a l ombra de la sera. 
Ella vedea, ove l’ ombra era più bruna, 
Danzar fantasmi, al raggio de la luna. 
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A M. OSTERMANN. 
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Signore, è nel mio cor, forse, sbocciato 
Un mirabile fiore... 

Oh dolce e nova leggiadria d’ Amore, 
Quanto il soave olezzo ho sospirato | 


Ma perchè ha sciolto la verginea zona 
De la tenue corolla il sol raggiante 

E l’ha dischiusa a così intensa vita; 
Se durerà l’olezzo un solo istante, 

E, come gemma di viva corona, 

Cadrà ogni foglia al suolo illanguidita ? 


La nova primavera è invan fiorita, 

E invano, ignari e lieti, 

Dicono al sol gli aligeri poeti 

Ch'è, forse, nel mio cuore un fior sbocciato ? 


II 


Non vid’io mai valli odorose o clivi 
Che non pensassi al vostro cor gentile, 
Nè sorriso d' Aprile, 

Che non destasse in me sogni giulivi. 
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Breve fonte non vidi, in cui del cielo 

Si rispecchiasse la vista ridente, 

Tremula, dentro l’ onda cristallina, 

Ch’io non pensassi al vostro occhio splendente 
A cui dà la tristezza un tenue velo 

E la gioia una luce adamantina; 


Nè mai com’ ora intesi una divina 
Voce echeggiarmi dentro il petto, mai 
I sogni a cui pensai 

Vidi, com’ ora, palpitanti e vivi. 


II 


Quando le vostre labbra il riso infiora 
O favellano a me soavemente, 
Splende un raggio di sol ne la mia mente. 


Riposo stanca, come a l'ombra cheta 
D' una foresta, e con dolcezza arcana 
Mi par d’udire una voce segreta, 
Parmi d’udire una voce lontana, 

Come di fonte che trascorra piana, 

Con dolce mormorio, fra l’ erbe lente, 
Che bacia il sole col suo bacio ardente, 


E sì rimane avvinto il mio pensiero, 

Che destarmi non so dal dolce oblio; 

Si compie in me, forse, un gentil mistero, 
M' agita, forse, onnipossente un dio ? 
Quando ascolto, con trepido desio, 

Voi che parlate sì soavemente, 

Un sogno mi fiorisce ne la mente. 
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IV. 


Signor, dirvi non so l’intima gioia +, 
Ch’è ne l’anima mia, 
Quando mi trovo in vostra compagnia. 


Voi non vedeste mai, ne l ombra nera, 
Avvolto il sol nascente, 

E torvo e oscuro il di più che la sera? 
E poi segnare il ciel rapidamente 

Una striscia di luce evanescente 

E irromper d’ ogni via 

Il sole? Io so quanto giocondo sia! 


Ma sento che più vivo è lo splendore 
Che la vostra persona 

Irraggia intorno; oh gran virtù d'amore ! 
Amor vi cinge de la sua corona, 

Ogni pregiato suo tesor vi dona... 
Cos’ è l’anima mia, 

Quando si trova in vostra compagnia? 


V. 


Il pensier vostro è una corolla aulente, 
Ed io son ben di sua fragranza esperta, 
Ma non saprete che la mia deserta 
Anima è sol per voi meno dolente. 
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Oh quando penso a la tenace sorte 
Per cui passaron gli anni di mia vita, 
Chiusi in un velo di fosca tristezza, 
To per me sento una pietà infinita ! 
Ma di conoscer voi s' allegra forte 
La mia pallida e triste giovinezza. 


Se il lieve e roseo filo non si spezza, 
Per cui legato al vostro è il destin mio, 
Rinnovellata da immortal desio, 

Ad alti voli innalzerò la mente. 


Penso, o Signore, con angoscia immensa, 
Che quest’ amore umile, forte, arcano 
Che a voi mi stringe è vano, 

E invano io sento nel mio cor l’ intensa 


Gioia di rivedervi! Estasi e pianto 
E sogno di dolcezza 

E splendor di bellezza 

Mi tengono in soave incantamento. 


E come fior da le tempeste affranto, a 
Che, con gentil tristezza, 

Concede a la carezza 

Sospirosa e ineffabile del vento 
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L’ alma fragrante, a voi del sentimento 
Io do l'aroma verginal. Segreta 

Venga or la morte e lieta 

Si spegnerà la mente che a voi pensa. » 


VIL 


O figura di sogno, 
Forse non siete persona mortale, 
Poichè splendete di luce ideale. 


A voi, Signor, le mie ballate invio, 
Che parlan dolcemente 

Di me, che son per voi pensosa e sola. 
Le accoglierete voi benignamente, 

Se vi saranno accette, 

Pel tenue suono d’ogni lor parola ? 


Con esse il mio cor vola; 


Amor non chiede; sol portarvi spera 
Gli effluvj de la nova primavera. 








L’ERTA. 
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L 


La buona Musa ha detto a me: — Cammina, 
O tu, sorella mia, cammina in pace, 
E se la via s'inerpica e ruina, 
Stringiti a me col tuo braccio tenace. 


La meta a cui tendiam non è vicina, 
Ci guida la speranza, amica face, 
E la luce d’amor, luce divina, 
Brilla, sorella, nel mio sguardo audace. 


E se il fragore udrai de la tempesta, 
Non piegare la fronte impaurita, 
Scopri il debole petto al turbo fiero; 


La morte attendi, ma poi che ti resta, 


Un dolce sogno e un alito di vita, 
Credi a l’ eternità del tuo pensiero. — 


IL 


Divine forme de la giovinezza, 
Voi dileguaste, dietro un’ ombra pia, 
Circonfuse da un raggio di bellezza 
O chiuse in velo di malinconia. 


In un lento abbandono di tristezza, 
Alcune or vanno per solinga via, 
Nè ad esse è lieve ritentar l'altezza 
Del dolce regno de la poesia. 


Quante ne la voragine del mare 
Caddero e le travolse la bufera, 
Che spense il loro grido disperato; 


Nè le rividi a fior d’ acqua tornare, 
Chè su i naufraghi scende alta la sera 
Ed è il mare un abisso inesplorato. 
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II. 


Un Sogno azzurro si sposò nel mare, 
Tra’ verdi muschi, con le Ondine erranti, 
Or, ne le notti, torna a ricantare 
Dolci strofe d'amore susurranti. 


Quante volte m’ ha fatto addormentare, 
Come in un cerchio magico d’ incanti; 
E qualche nota ha fatto lacrimare, 
Ebbri di smarrimento, i naviganti. 


Il cuor ricorda le canzoni ardenti 
Che ne le sere limpide ha cantato, 
Quel Sogno agli astri, a l’aria, al mar sereno; 


Mentre le note, rapite dal vento, 
Sotto il ciel di vapor tenue velato, 
A poco a poco venivano meno. 
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IV. 


Sogni, che parver spenti, su la riva 
Scorsi, dove fiorivano rosai, 
E mi sorriser da’ grandi occhi gai, 
Che avevano un fulgor di fiamma viva. 


Gli uni cinti d’allor, gli altri d’ uliva, 
Cantavan lieti tra’ fioriti mài, 
Un dolce canto, non udito mai, 
Che lento lento per l’ aria vaniva. 


V' era in ogni cadenza un tremolfo 
D' anima e ad ogni lor moto sbocciava 
Un nuovo fiore o s' increspavan l’ onde; 


E sotto gli ondeggianti rami un rio 
Del ciel l’azzurra immensità specchiava, 
Che più dolce apparia fra le due sponde. 





Vi. 


Ma volò, forse, il sogno mio più bello, 
In seno a le foreste imbalsamate, 
Dove, sedute in riva ad un ruscello, 
Intreccian fior le ninfe innamorate. 


Dove l'eco gentil d'uno stornello 
Risveglia le amadriadi addormentate, 
E appendono a un fronzuto ramoscello, 
Gli uccelli un picciol nido ne l'estate; 


E Pane, il dio selvaggio, a piè del monte, 
Guarda la luna, con occhio mai stanco, 
Ed un antico canto a l’ aria scioglie; 


E attraverso l’intrico de le foglie, 
Tenta fermare quel bel volto bianco, 
Che tremulo si specchia ne la fonte. 
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Diceva una canzon: — Fior di cicuta, 
Io voglio ancora bene a quell’ingrata, 
Ed il canto vania ne l’aria muta, 
Come un sospiro d’anima angosciata. — 


E in un ricordo tragico perduta, 
Io pensavo, s'è ben l'essere amata, 
Ed il canto dicea:—Fiore di ruta, 
La mia dolce speranza è tramontata. — 


E ne lo specchio fulgido del mare, 
Tremolanti ridevano le stelle, 
Avvolte ne la lieve ombra azzurrina; 


Dicevan esse: — Amare, amare, amare, 
È ia più bella de le cose belle, 
Ma è, forse, pei mortal’ troppo divina !— 











PADRE! 


To l’invoco e fra l'ombre s’affaccia, 
In cima a l’altissima vetta, 
A me volge la pallida faccia 
E lieve mi mormora: — Aspetta!— 


La sua voce si perde lontano, 
De’ ciel, ne la musica eterna, 
Ed io l’ eco ne ascolto, la mano 
Protendo a la mano paterna. 


Or le lacrime tristi fan velo 
A gli occhi che guardano intenti; 
Io mi prostro, qual fragile stelo, 
Battuto da l’ira de’ venti. 


Non gli narro le lotte tremende, 
Che han domo lo spirito altero, 
Ma ei mi guarda pensoso ed intende 
Lo strazio del muto pensiero. 


Chi dal sonno profondo t’ ha desto, 
Laggiù, ne la fossa romita ? 
Chi mai reca al tuo spirito mesto 
La nota feral de la vita? 


Se tu insorgi alla cupa minaccia 
O Padre, del torvo destino; 
E mi volgi la pallida faccia, 
M' additi l’incerto cammino; 


Se discende la cara parola 
Ancora nel cuor de la figlia, 
Che nel nome tuo santo consola, 
Aiuta, protegge, consiglia; 


Forse vegli in un mondo lontano, 
Nel mondo del bene? e a la stanca 
Mente il mostra la tremula mano, 
Che accenna a una nuvola bianca ? 


Io non so se quel fulgido mondo 
T' accolga, pensoso veggente, 
Ma la voce del dubbio, nel fondo 
Del cor, più non mormora: — Niente! — 
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A_LO ZIO GIUSEPPE. 


Avevano le fate occhi di stelle 
Ed i reucci spade di diamante... 
Com’ eran, liete, Zio, le tue novelle! 


Noi sedevamo a l’ ombra de le piante 
Del quieto orto, ch’or non ha zampilli, 
Là, dove scaturia l’ acqua sonante. 


Venivano dal bosco voci e trilli, 
Io miravo la fata Occhio di sole 
Che mi parea riflessa dai tranquilli 


Gorghi de la fontana. Le parole 
Ch’io dissi, in rima, a lei la prima volta, 
Son dileguate dentro l’onde sole! 


Non c’ è lo zio Giuseppe che più ascolta 
Il mio picciolo canto, e, pronto a un cenno, 
Comincia a raccontar:—C’ era una volta, 


Un vecchio re che avea perduto il senno..— 





II 


Triste or mi sembra il dono alto del canto 
E vano, poi che il ricordar m'è pena, 
I giorni, in cui sorrise a te d’ accanto, 


Ne la sua più soave ora terrena 
Il fiore dei miei dolci anni caduto |! 
Oh quella luce di bontà serena, 


Che parve, anche ne l’ultimo saluto, 
Come una luce d’altra primavera, 
Più non la rivedrò nel sentier muto! 


Pur quando scende l’ ombra de la sera 
E parmi che sia incerto il mio viaggio, 
Jo sosto al trillo d’una capinera, 


O guardo de le stelle umide il raggio, 


E mi par che mi venga un canto, un lume 
Da te, che allieti il mio pellegrinaggio. 








E con l'eterno mormorfo del ffame” 


Mi par d’udirti novellare ancora, 
Vedo specchiata, fra le bianche spume, 


La tua faccia ridente, come allora 
Ch’io vedevo, riflessa da la fonte, 


Occhio di sole, al lume de l’ aurora, 


Ed il Reuccio da la stella in fronte. 
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MALINCONICO SOGNO.... 


Il malinconico sogno de l’anima 
Tristamente dileguasi: 

Due ardenti occhi, più del sol fulgidi, 
A me d’amor favellano. 


Ecco del sogno come diradano 
E van l’algide nebbie; 

E, ne la luce del sol, rinnovasi 
L’ anima sola, memore... 


Dal fosco abisso del core ascendono 
Le rime nuove ed agili, 

E tornan lente le care immagini 

Di giovinezza... tornano. 


Esse in volubile cerchio mi stringono, 
E lievi d’amor cantano; 
De le fantastiche speranze il languido 
Inno ne l’aria gemere 





Io sento. I pallidi flori de l’ anima 
Schiudono i tenui petali, 

Ma invan le trepide speranze a l’ aure 
Le candide ali spiegano. 


Invan due splendidi occhi rifulgono, 
Nel bujo ciel..... gli effluvî 

Di loto avida bevo e le agili 
Rime al mio piè s' addormono. 





Maggio, le pallide rose, 

Da’ verdi cespi, mi piovon sul grembo 
E de la veste mia candida il lembo 
S' adagia lieve su l’ erbe odorose. 


Maggio, de’ fiori gli accenti, 
Come una musica nuova e soave, 
Mi cullan; voga l’indocile nave 
De’ sogni, sola, portata dal vento. 


Come la luce del sole 

In cor m’'accende sovrani splendori, 
E ne gli occhietti cilestri de’ fiori 
Leggo divine, fantastiche fole. 


Al lido l’ acque odorose 

Van susurrando, con murmure lieve: 

— Là, sul vulcano si scioglie la neve, 
Qua, su le falde, si schiudon le rose. — 


De’ sogni l’ agile nave 

S'appressa al lido, sospinta dal vento, 

Di fior la colmo, tra i fior m’ addormento, 
Del mar mi culla la brezza soave. 





NEMMENO. 


Nel freddo silenzio de l’ ora 
Notturna ti vedo. Una strana 
Parola mi mormori. Ancora 

Tu parli e dissolvi la vana 
Tristezza del dubbio funesto, 
Che il raggio dei buoni pensieri 
Ha spento ne l’ anima, il sento, 
Per sempre! Nel mesto 


Silenzio de l’ ora, l’ immoto 

Tuo sguardo mi cerca; smarrita 
Io tendo le braccia nel vuoto, 
E par che m'irrida la vita, 

Con ghigno feral. Ti dilegui 
Dinanzi al mio sguardo dolente, 
Nè dei miei pensieri tu i muovi, 
Oscuri meandri più segui. 
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Non so dove il passo incalzante 
Ti porti; ti vedo lontano, 

In gelida nube vagante 
Avvolto, sparire. Ed invano 

Ti chiamo, ti chiamo; la gola 
Mi serra il respiro; non posso 
Nemmeno de l’ ultimo addio 
Udire l'amara parola ! 
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RIVELAZIONE. 


Egli ha parlato a me, egli profonda 
Verità m'ha svelato, egli ha sorriso, 
Siccome un tempo a Beatrice bionda, 
Dante rideva in cima al paradiso. 


L'anima sua di luce or mi circonda, 
E dovunque lo sguardo ardente affiso, 
Vedo schiudersi un fiore, una gioconda 
Nota vibrar, vibrar trepido il riso. 


Egli ha molto sofferto e ha pianto, ha pianto, 
Apostolo gentil de l' Idèale, 
Di cui adorato ha le più varie forme; 


Forse, l’ avrebbe conquistato il male, 
Ma poi che crede in me, che m'ama tanto, 
Sogna la pace e sul mio cuore ei dorme. 
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MENTRE NEVICA. 


La neve cade a fiocchi, e il maestrale 
Monotono ribatte a le vetrate; 
Per il deserto e squallido viale 
Migran l’ ultime foglie abbandonate. 


Qualch’ esule augellin le trepide ale 
Su la finestra posa affaticate, 
Mentre dormon sul bruno davanzale, 
L’ ultime roselline scolorate. 


Cade la neve; il grido di dolore 
De la campagna, desolata e bianca, 
Ripercuotersi sento in fondo al cuore, 


E provo un’ansia trepida e segreta...... 
E tu non ’l sai, ma a quest’ anima stanca, 
Tu sol puoi dare i sogni di poeta. 
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VER ETERNUM. 


Ne la campagna nera 
Si sfrondano gli abeti, 
Dorme la primavera, 
Sotto i morti roseti. 


Ne la silente sera, 
_Fidano irrequieti 
I flutti a la riviera, 
Gli spasimi segreti. 


Ma vive sempre amore, 

Qui, ne l’anima mia, 

E in ogni verso è un fiore, 
Un raggio, un’ armonia, 

De l’iride un colore, 

D'un sogno la magia. 





Amore folle, in suo spietato arbitrio, 
Su piccioletta barca, in mezzo ai vortici, 
Trascina me, per turbinosi oceani, 
E inesplorate vie, senza sostar. 


Se il ciel sereno mi contempla, celeri 
I remi spingo, e in riva a solitarie 
Isolette mi fermo, ove dolcissime 
Canzoni le sirene usan cantar. 


O se turbina il vento e scroscia il fulmine, 
Ne l’ alto mare audacemente navigo, 
Tendo l'orecchio e accenti han le voragini 
De l’atro abisso, ch'io ridir non so. 


Quanto starò, penosamente immobile, 
Su la fiaccata antenna, in preda agli agili 
Flutti, mentre il pensier triste s’ annebbia, 
Sotto l’irato ciel quanto starò? 
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Ma non debb'io tristi lamenti sciogliere, 
Se d’ Euro e di Libeccio a l’ire torbide, 
I tesori raccolti, con sollecite, 
Provvide cure, vedo naufragar. 


Vado! Il destino mio più non interrogo, 
Le tempeste non temo; più contendere 
Col nemico non voglio e le memorie, 
Mia funesta ricchezza, getto in mar. 
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NUVOLE. * 


O nuvolette che in ombra d’ amore, 
Volate lievi al mio gentile amico, 
Siete de l’ alma mia velo pudico, 
Siete de’ sogni miei candido fiore. 


To vi saluto e palpita il mio cuore, 
Mentre il cammin voi percorrete antico, 
E levo gli occhi al cielo e benedico 
Voi che recate lacrime e splendore. 


E se dorme l’ Eletto a cui v'invio, 
Al suo pietoso spirito sognante, 
Una siderea fola ancor narrate; 


Ma non spargete deh! stille d’ oblio 
Su le ferite del suo cuore amante; 
De’ miei sogni nel ciel presto tornate! 
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SU LA RUPE. 


Nei gorghi de l’ acqua spumante 
Lo sguardo pensoso s’ annega, 
E i brevi sospiri de l’ erbe e de’ fiori, 
De’ rapidi flutti intendo. Non più, 


Tu ridi; un’ arcana tristezza 
T' invade, a la rupe, corrosa, 
Nel tempo, da l’ onda selvaggia del mare 
Tu pensi e ti tenta l’ abisso... Perchè ? 


Ti porgo la mano! Cadremo, 
È vero; al furore del flutto 
Volubile, invano resistere io voglio; 
Un gelido letto ci attende laggiù. 
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DA STIELER. 


Come la perla oriental riposa, 

Nel seno de la piccola conchiglia, 
Così l’imago tua dolce è nascosa, 
Nel profondo del mio fervido cor. 


E il cor seco la porta, o lieto o mesto, 
Pende la vita sua da quel tesor; 

Ne l'abbandono languirebbe presto: 
Senza la perla la conchiglia muor. 
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IL SORRISO. 


Beatrice da’ grandi occhi raggianti, 
Guarda il Poeta e gli sorride lieta; 
A lui trema nel core una segreta 
Luce d'amore ed un desio di canti, 


E sale l'inno a l’alte sfere e quanti 
La terra accoglie sventurati accheta; 
Tendon le braccia trepide al Poeta, 
Nel dolce sogno, gli spiriti amanti. 


Ella sorride al Solo, e l’ adorata, 
Soave bocca accende alto desire, 
In lui, cui ne la mente amor ragiona. 


Vola in alto, da’ sogni circondata, 
Come da eterea nube; ei s'abbandona 
E grida:--Oh fammi il volo tuo seguire! — 
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— Ave — disse, o Maria, soavemente 
Gabriello, a l'invito alto mandato, 
Ascoltava la Vergine prudente, 

Con umil volto, il messaggero alato. 


— Sii benedetta ne l'ora presente, 
Ne l’incerto futuro e nel passato, 
Poichè splendon ne l'occhio tuo fulgente 
Tutte le meraviglie del creato. 


O tu che sei sovra ogni cosa bella, 
Vivi eterna! — E sorrise l’ angel biondo. 
— Quanto è morto per te si rinnovella! — 


Tu sei de’ cieli e tu del mar profondo, 


Sempre sarai, ne’ secoli, la stella, 
Bellezza eterna, che rinnovi il mondo. — 
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Ebbe la Verginella umile, a sera 
Un mirabile sogno, in cui l’ arcano 
Del Dio, che ne la fervida preghiera 
Avea chiamato, intese, e nel lontano 


Orizzonte la notte torva e nera 
De’ secoli squarciar da un sovrumano 
Splendore vide, e nel silenzio: — Spera — 
Disse una voce: — Non amasti invano ! — 


Sorrise de l’ ebrea fanciulla a gli occhi 
Puri, il color d’ un’ immortal speranza, 
Al profetico suon di quella voce; 


Ma perchè scender vide ne la stanza 
Sua piccioletta gli angeli e in ginocchi, 
Adorar, con raccolte ali, una croce ? 
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II 


Ne le viscere mie pulsa una vita 
Nuova: — Figlio, sei tu che già mi chiami ? 
O fonte d’ogni mia gioia infinita, 
Chi vuoi che fuor di te sospiri ed ami? — 


A te sarò nel gran dolore unita, 
Ma oggi lascia ch'io tolga i tenui stami, 
Da le stelle, da’ fiori e con rapita 
Anima per te un sogno aureo ricami. 


E s'assise la Madre al limitare 
De la capanna povera e cantava, 
Cantava al cielo azzurro, al sole, al mare; 


E il serafico inno alto volava, 
Siccome incenso da votivo altare, 
AI celeste fanciullo che aspettava. 
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IV. 


E venne ne la fredda notte: — O fiore 
De’ miei sogni — dicea la Madre — nato 
Tu sei pel sacrificio e pel dolore, 
E con dolore, in seno, io t'ho portato. — 


Ella diceva: —0O nato per l’ amore, 
La vergin fiamma de l'amor t'ho dato. 
Per chi t' aspetta sospirando, il cuore 
Tuo dal mio cuore ho, figlio mio, formato. 


Tu l’albero sarai forte e sicuro, 
Che pel furor d’ orribile tempesta, 
Nè il saldo tronco, nè i suoi rami scuote; 


E ne le solitudini remote 
Per lungo tempo inaccessibil resta... 
La gloria de’ suoi fior serba al futuro. 
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V. 


Dietro la stella varcano il pianoro 
I Magi ed or ristanno in atto pio, 
E fanno dono al piccioletto Dio 
De l’umil cuore e del ricco tesoro. 


È ne la grotta un fremito sonoro 
Di candide ali d' angeli, un desio 
Di pace; fuori un bianco turbinio 
Di neve, e in alto una gran luce d'’ oro. 


Trasumanata, la fanciulla ebrea, 
Chinando su di lui la faccia bella, 
Del divino Gesù beveva il pianto; 


E fulgida da l’alto sorridea, 
Come un’ amica vigile, la stella 
E il pio bove muggiva al Bimbo accanto. 
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VI. 


Crebbe, e ancora fanciullo, egli attendea 
All’ opra umile e industre de la sega: 
Del fabbro ne la povera bottega, 

Alti pensieri e sogni strani avea. 


Da l’uomo abbandonato, egli vivea 
Solitario: — Signor, se non si piega 
L’anima a la menzogna, la dislega 
Tu da’ lacci del mondo! — egli dicea. 


La sega industre il suo lavor compiva, 
E il divino pensier del giovinetto, 
Nel ciel dell’Ideale alto saliva. 


— Quei che soffre da Dio sia benedetto. — 
ì Dicea la voce ch'egli solo udiva; 
Rispondeva pensoso:—Io soffro e aspetto !— 





VII. 


Un fil di luce! E l’anima movente 
In un’ ebrietà di desiderio, 
A. scrutar de la terra il cuore ardente, 
A indagare de’ cieli il gran misterio. 


Percorrere gli spazi, in un fulgente 
Volo, ed in un sogno alto d’imperio, 
O movere, incompreso, fra la gente 
Senza mai sosta, senza refrigerio; 


Per dire a l’uomo sonnolento: — È l'ora, 
Destati, ecco la via per cui si ascende, 
Io te la traccerò col sangue mio. 


Non vedi? Al roseo lume de l’ aurora 
Ogni forma de l’ essere si accende, 
Non scorgi in me l’aureola del Dio? — 
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VII 


L’occhio estatico mira oltre la stella, 
Dicon le labbra una parola. Quale? 
Apprendi, o uomo piccioletto e frale, 
Questa parola d’ignota favella. 


È, forse, il verbo che ti dissuggella 
Il mister che t'incombe e che dal male 
Redimerà la tua mente rubella, 
Inconscia del suo essere immortale ? 


Un dio ti chiama suo fratello e il culto 
De l'ignoto ravviva e varca i cieli, 
Per immensa pietà del tuo dolore; 


Non senti ne le tue fibre un sussulto, 
Come per fiamma ch’ entro te si celi 
E divampi in incendio alto d’ amore? 
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TX. 


E la luce riluce ne le tenebre . . 
S. GIOVANNI 


Tu sei la fonte di chiaror nitente 
Che vivo fuoco sopra l’ uom distilla, 
La luce sei che placida e ridente, 
Ne la notte de’ secoli sfavilla. 


E i ciechi te, ne l’impeto possente 
Che li spinge, cercando vanno, e brilla, 
Qual per nuova magia, la loro ardente, 
Inferma ed instancabile pupilla. 


A questa fonte, se si affisa, geme, 
Per strazio occulto, anche il ribelle, il forte, 
Che la prova del fuoco ardua non teme; 


Ma, intangibile a’ colpi de la sorte, 
Egli risorgerà pieno di speme, 
Più grande del dolore e de la morte. 








OFFERTA VANA. 


Alzano l’ onde irate al ciel le creste, 
Fremono, ne la notte, i flutti immani; 
Van trascinando i desiderî arcani 
L’anima audace, in mezzo a le tempeste. 


Ed ella con sè adduce ogni memoria 

E del presente ogni più dolce inganno, 
Ogni lieta speranza e dice: — Prendi, — 
Tutto, vedi, io ti voto, infida gloria! — 
Ma la dea ride de l'immenso affanno, 
Col picciol piè nel mare ella i tesori 
Affonda, sogna più possenti amori, 

E schiude ad altri le marmoree braccia... 
Poichè m’ asconde la superba faccia, 
Vela il pianto le mie pupille meste. 
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TORMENTO. 


Le fantastiche strofe, un dì, vaganti 
Vidi pel cielo azzurro, in festa lieta, 
Seguivano i mie’ sguardi trepidanti 
Le loro vie, con gioia alta e segreta. 


Ora le rime, invan tumultuanti, 
Tacciono, pria d’ ascendere a la meta, 
E affogan ne la pigra onda de’ canti 
I divini fantasmi del poeta. 


Come vorrei trasfondere a le lievi 
Parvenze tutta la fulgente e viva 
Fiamma de la mia triste anima sola! 


Ma, irridendo, esse spiegano le brevi, 
Candide ali, pria che la parola 
Mia le parvenze lor varie descriva. 
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FIDES. 


— Il Dolore mi dice: — O mia sorella, 
Altro amico non hai; lunga è la via, 
Tenta il passo ne l'ombra e fa che sia 
Triste pianto del cor la tua favella. 


Oh vedi! In fondo luccica una stella, 
E lontano si perde un’ armonia; 
Ma invan... chè la potente nostalgia 
Sentirai sempre d’ogni cosa bella. — 


Ed io porgo le braccia a le catene, 
L’insanguinato petto al duro strale, 
E il fremito di sdegno chiudo in core; 


Ma grido: — No, non mi torrai del bene 
L’ ardor, l'immensa fè ne l’Ideale, 
E la voce che canta: — Amore, amore! — 
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LA NOTTE. 


A. E. SANFELICE. 


Parla, ne la silente ombra notturna, 
A me il ricordo de la morta gente; 
De la memoria ne la îragil urna 
Racchiudere non so l’arduo presente. 


Passa la notte e la sua mano eburna 
Distende a me, con volto sorridente, 
E conduce la folla taciturna 
De’ poeti più cari a la mia mente. 


Io spargo sul cammin fiori olezzanti, 
Compresa da un desir caldo di vita, 
M°’ ascondo ne la loro ombra d’ amore; 


Ma le pupille limpide e raggianti 
Io non oso guardar, chè una ferita, 
Apre il lor fuoco nel mio giovin cuore. 
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IN VINCULIS. 


Silenzio, e, dentro la muta e severa 
Stanza, ei vegliava, da gran tempo, invano; 
Un profetico accento la bufera 
Disperdeva nel ciel fosco e lontano. 


Ei diceva: — La notte è così nera, 
Il desio che m’ opprime è troppo arcano; 
Oh troppo m'è contesa la bandiera; 
Stendimi almeno la virginea mano! — 


E sorrideva... e languido: e fremente, 
Le braccia protendeva a la sognata, 
Da lungo tempo, dolce visione. 


—-A me tu dei tutto te stesso o niente — 
Gli dicea l’ Arte, inaccessibil fata... 
Nel fosco ciel moriva una canzone. 
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IN ALTO. 


Ascendo il monte ed è la notte oscura, 
Giù ne la valle mormora il torrente; 
To vado sola sola ed ho paura 
E tormentata ho da un pensier la mente. 


In un aspetto cupo la natura, 
Che dianzi vedea dolce e ridente, 
Par che mi dica: — Audace creatura, 
Tu pure piomberai, tu pur nel niente! — 


È tanto tempo, è tanto che il desio 
De la luce il mio passo audace affretta, 
Nè gridar posso che il trionfo è mio. 


Ma quale forza occulta e maledetta 
Vuol ch'io ripiombi ne l’ eterno oblio, 
E mi contende Il’ anelata vetta ? 
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VATICINIO. 


Non io, non io trionferò del male 
Senza fede, senz’ opra, senza meta, 
Non io sarò che, dispiegando l’ale, 
Di sacro ardore avviverò la creta. 


Se il mio spirito audace non asseta 
Di martirio e d'amor, se questa frale 
Spoglia di disvelar tutto mi vieta 
Il mister de la vita, a me non vale 


Correre ansiosa a la fatal rovina, 
Logorando le forze del pensiero, 
Nel difficile, incerto mio cammino; 


Eppure a me favella una divina 
Voce, e dipinto ha su lo sfondo nero 
Un poetico sogno il mio destino. 


— 87 — 


a I + a 


n" ge 
ue 


"= RE 4 


I 
° 


© el 


FOGLIE E SPERANZE. 


Riposan ne la quiete altissima del bosco 
Gli alberi sonnolenti, nel plenilunio mite, 
Si specchiano nel lago, come in un cielo fosco, 
I tremolanti rami. Le foglie scolorite 


Van per l' acque vagando, simili a coppe d’oro, 
Con dolce ondulamento, staccate al ramo verde 
De la quercia superba, del faggio, de l'alloro. 
E l’avido mio sguardo la debil traccia perde 


Del cammino fantastico! Io penso a le divine 
Speranze che dal ramo fiorente di mia vita 
Si staccano ad ogni ora, e in mar senza confine, 
Il funebre viaggio compion ne la infinita, 


Alta quiete del tempo. S'ergerà nudo un giorno 
Il ramo, forse, al cielo, ne la silente sera, 
E le cose adorate mai più faran ritorno, 

A rinnovar la gloria d’un’ altra primavera. 
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VOLO. 


Vi lancio a volo per le vie silenti, 
Piccole strofe alate; è primavera; 
E viene da la sicula scogliera 
Un mormorio d’irrequieti venti. 


Che fuga audace, sotto i raggi ardenti, 
Che profumi d’ aranci a la riviera! 
Ed al chiaro di luna, in su la sera, 
Che magici, divini rapimenti ! 


Morrete, dopo l’ affannoso giro, 
Come la voce d’ anima lontana, 
Vagante nel deserto de la vita; 


Vi baceranno i fior con un sospiro; 
Voi sentirete una dolcezza arcana, 
E poi... vi accoglierà pace infinita. 
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MADARA Tini debe è coi e 








Maria, nome di luce, lieve come un sospiro, 
Maria, nome soave, più ch’ altra voce umana, 
Maria, nome che chiudi, dentro il tuo breve giro, 
La fede più vicina, la speme più lontana. 


Maria, nome segnato, con suggello immortale, 
Da Dio, de l’ universo ne l’ intima armonia, 
Soffio che tra la terra e il ciel discende e sale 
E canta, in varie note:— Maria! Maria! Maria! — 
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IL CANTO DE LA FONTE ‘“LEMBASIÎ,, 


A S. CASTORINA. 


Canta lo spirto de la fonte: — O limpida 
Acqua che a’ cespi de’ più be’ verzieri 
De la freschezza schiudi il bel tesoro, 


Sorella, nel sereno plenilunio, 
Ridici al sacro bosco i miei pensieri, 
Con il tuo lieve mormorio sonoro. 


Goccia che stilli da la rupe assidua 
Ancor ti vince nostalgia del mare, 
Al qual ti tolse l’ alto amor del sole, 


Che ti converse in un vapore tenue? 
Ancor ti piace per le vie migrare 
Del ciel, per ricader su l'ampia mole 


De la terra, diffusa in mille grocciole ? 
Ovver ricerchi, in sen de l’ ardua rupe, 
Dopo lungo migrar, stille d’ oblio ? 





Invan! Da lievi crepe sgorghi e moduli, 
Giù ruinando per le valli cupe, 
Un canto pien di lacrime e desio. 2ha) 


Piange lo Spirto de la fonte: — Immobile 
Solo è il mio fato. Ne la notte nera, 
Ne’ solenni meriggi e ne l’aurora, R 


Qui solo, occulto, assiduamente vigilo 
Ed intendo le voci de la sera, 
De gli uomini i sospiri intendo ancora, 


Come ad amico Genio mi disvelano 
Le fanciulle, che attingon la tranquilla 
Onda, a volte, una lor segreta brama; 


Odon ne l’ondeggiar, lieve, dei vetrici, 
Nel mormorio de l’acqua che distilla 
Da la rupe, la mia voce che chiama, 


Chiama ! Quanti ho veduti a l'alba scendere, 
Per dissetarsi a un gorgo cristallino, 
Giovani, invasi da una gioia pura, 


E più tardi tornar, sotto ciel rigido, 
Rimpiangendo quel lor dolce mattino, 
Pieni d’ira, d' affanno e di paura. 


Oh quanti sogni, ne’ vermigli vesperi, 
Vid’io passar, migranti uccelli a stuolo, 
Sotto il sorriso di lontani cieli, 


Per ritornare, in grigie albe, con trepide 
Ali a rifar l’ audace, inutil volo, 
Sotto la furia d’invadenti geli. 


Quand’ ebbri di fragranze e luce e murmuri 
Cantan gli uccelli a la dolce stagione, 
Viene una ninfa da’ grandi occhi azzurri, 


A riposarsi lungo i verdi margini, 
E il mio spirto, da secoli prigione, 
Le parla con dolcissimi susurri. 


— Oh resta resta — io le ripeto — immobile 
È il mio fato. La cupa ombra rischiara 
Che mi avvolge e discioglimi dal gelo; 


Ch'io mi rinnovi in te, pura e fantastica 
Beltà! La notte a noi rime prepara 


x 


Agili, e l’arco de la luna è in cielo. 


Ma ella ride d'un riso che col sibilo 
Del vento si confonde e si discioglie, 
Come rosata nuvola ne l’ aria, 


E freme il mio desio ne l'ampio anelito 


Del bosco. Piange su le morte foglie, 
Pianto d’oblio, la fonte solitaria. 
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NATALE. 


Il presepio! oh la gioia alta de’ cuori 
Teneri, a la sognata opera intenti, 
Mentre piovon tra ’1 musco, l’ erbe e i fiori 
I raggi de le lampadine ardenti. 


Tra la folla de’ semplici pastori 
S'indugiano gli occhietti sorridenti 
De’ bimbi, e le pupille hanno splendori, 
In cui nuotano sogni iridiscenti. 


— Dormi, caro Gesù, ch’'hai una croce 
Per guanciale e per letto un po’ di fieno.— 
Cantano tutti, attorno a la gran fiamma; 


E più soave e piana un’altra voce, 
Risponde al canto di dolcezza pieno, 
Un'altra voce, la tua voce, o Mamma! 


I 


Casa mia, non un'ora, un giorno, un anno 
Son trasvolati su le bianche mura, 
Ma ’1 ricordo ne l’anima mi dura, 
Troppo dolce, così, che parmi affanno. 


Quanti altri giorni ancor rapidi vanno, 
Verso l'ignoto, con ala sicura, 
Come sospinti da una forza oscura, 
E mai, mai più per me ritorneranno! 


Quante altre vie lungi da te ho percorse, 
Sì che tu mi sei parsa un picciol punto, 
Nel cerchio de la terra, ch’è sì vasto. 


Eppur da lungi il mio cuore a te corse, 
Da invisibile filo ricongiunto, 
Vivo, solo per quel ch’ è in te rimasto. 
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II. 


Ecco, a un rapido volo de la mente, 
Risorgete, fra l ombre del passato, 
In una visione rilucente, 
Voi, ch’ oltre l’ ora che dilegua, ho amato. 


Tutte le lampadine sono spente 
E sul presepio è molto nevicato, 
Ed il bimbo Gesù dolce - dormente, 
Non s'è ancora dal sonno risvegliato | 


Ma desta è la campana, come allora, 
E nel silenzio de la notte croscia 
E il paese dissonna. Un riso ascolto 


(I1 vostro riso ?) ed una voce ancora, 
(La vostra?) calma la mia cupa angoscia. 
Bacia la luna del Bambino il volto. 


SANTA CECILIA. 


Datele un’ arpa, e ascende 

La Vergine Metella 

Al luminoso empiro ; 

L’angelica favella, 

Nel suono vario, rende 

Le note d’un peana nuovo e ardito, 
E ne l’occhio purissimo 

È il potente desir de l’ infinito. 


Datele un’arpa, e il canto 

Che sgorgherà dal core, 

A le commosse genti 

Favellerà d’ amore; 

Muta in sorriso il pianto 

Il cuor, compreso da la nobil fede, 
Il canto tuo, Cecilia, 

È l'inno di chi soffre e di chi crede. 
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Canta, la nota sale, 

Come profumo al cielo, 

Con l’alitar de’ venti... 

E de lo spirto anelo 

Il palpito immortale, 

Sovra l’ ali del canto, a Dio sen vola: 
Sia benedetto, o Vergine, 

Il canto ch’è pensiero ed è parola. 


È l'etere infinito, 

È il tempestoso mare, 

O Vergine Metella, 

De l'uomo regno e altare; 

Canta, l’ alto muggito 

De’ venti cessa a la melode arcana, 
E taccion de l'oceano 

I flutti, ne la pace sovrumana. 


Canta: si prostran gl’ idoli 

A. la canzon divina, 

Un nuovo sole illumina 

La civiltà latina. 

Al suon de l’arpa i folli 

Desiìi tacciono domi e il guardo fiero 
Vedi de l’uom rivolgere 

A’ tuoi mondi di luce e di mistero. 


—.101 — 


Canta: è l’amor di bene 

Fonte divina e sola, 

È l’arte amor, dolore..... 

Cede a la tua parola 

Alfin conquisa ogni volgare brama; 

Canta, canta, Cecilia, » 
Eterno è l’inno di chi soffre ed ama. 
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A UN BIMBO. 


Quando sorridi, bimbo, come stelle 

Di gemmea notte ridono i begli occhi, 
E su le gote si diffonde un lieve 
Color che d’ ostro i vaghi gigli pinge. 
Ma se una tenue nube su la fronte 
Proietta un’ ombra di molestia, sgorga 
La cristallina lacrima repente 

E sul volto si scioglie, come pura, 
Tenue rugiada sovra nivei fiori. 

Oh se amor ti vedesse! E l’ arco aurato 
E lo stral cederebbe e sovra ’1 dorso 
Le picciole ali ti porrebbe, e forse 
Venere stessa, ne la nuova imago, 
Crederebbe veder quella del figlio. 


ACI CASTELLO. 


Tutta questa di scogli ampia corona, 
Che vide l’ antichissima epopea, 
Ne’ bei tramonti ancor de’ baci suona, 
Forse d’ Aci pastor, di Galatea; 


Ma ne la notte, quando si abbandona 
Il marinaio al sonno, la febèa 
Cetra, che nel silenzio alta risuona, 
“Canta la gloria deltroniano Enea. 


Ed una nave un solco ampio dischiude 
Ne l' Jonio, e il grande timoniere volge 
Verso lidi remoti la sua prora; 


Ma appena sorge il lume de l’ aurora, 
Un Îlutto immane la nave travolge 
E su l’ epica scena il mar si chiude. 
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QUIETE MONTANA. 


Da le rocce di muschi tappezzate, 

A l ombra de’ fronzuti aranci in fiore, 
Con lieve mormorio, sgorga l’ umore 
Limpido, in fresche gocciole iridate. 


Al tocco lieve piegasi l’ erbetta, 

Nuova, che ne gli ombriferi recessi, 

D’un verde tenerello si colora; 
Ride d’un tenue riso su la vetta 

E versa ne la chiara acqua riflessi 
D'oro e di perle la nascente aurora. 
E per ogni sentier che si rinfiora * 
Volan per l’aria trasparente e pura 

Trillanti uccelli. Sogna la natura 

Le feconde promesse de l'estate. 
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GIOBBE. 


A _M. RAPISARDI. 


A la stirpe de l’uom lasciò il dolore 
Tl fiero Nume, e Giobbe, il paziente 
Servo di Dio, sdegnato, al suo Signore 
Chiese: — Perchè colpisci l’ innocente ?— 


L’acuto strale glisinfisse in core, 
Largo pianto versò penosamente; 
Vagante, infermo, senza fede e amore, 
Ei credette piombar solo nel niente. 


Disse: —Forse un destin nuovo mi guida ? 
Ne la tremenda notte che s’ annera, 
Nessun mai sentirà questa segreta 


Voce del core? Aspetto che m' arrida 
Novella luce! — Io sol t'intendo, spera. — 
A lui gridò, nei secoli, il Poeta. 
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LUCIFERO. 


IL 


Chi sei? — chiese il Poeta a lui, —chi sei? — 
-— La bellezza son io, la forza invitta; 
M'irride il mondo e mi sconosce, i rei 
Godono anch'essi de la mia sconfitta —. 


Pel Nume incensi ed inni alti e trofei 
Soltanto son; l’umana e derelitta 
Gente non crede al mio poter, su’ miei 
Regni s’ addensa ancor tenebra fitta. 


— Tu la bellezza sei? tu condannato, 
Ne la città dove non splende lume, 
Sempre sempre starai, senz’altra metà? 


Tu sei la forza ? ed io son del creato 
L’ armonia. —E ribelli e ingrati al nume, 
Peregrinàr Lucifero e il Poeta. 
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GIUSTIZIA. 


II. 


Peregrinò il Poeta e lo splendente 
Etra varcò, ma l’ umile, l’oscura, 
Terrena patria il reclamò; dolente 
Si volse a lui la pallida sventura. 


A lui l’invisa, disperata gente 
Offrì i suo’ voti e disse la natura 
Parole arcane, e allor dal cor fremente 
L’onda de’ canti scaturi più pura. 


Or, qual onda lustral, corre festante, 
Fra sterpi acuti e fango orrido e gelo, 
Nè si turba, perciò, nè si rapprende. 


Saluta il lauro che sorrise a Dante, 
Saluta il sol che da l’ immenso cielo 
A quest'invida terra la contende. 
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IRIDE. 


Vedrò de’ canti miei, come colombe 

E com’ aquile ardite, andar lontano 

I palpiti, i pensier; 

Vedrò cadere ne le fredde tombe 

Le luminose imagini d’amor, 

E tu, mio cor, ch’hai tanto amato invano, 
Per sempre poserai, stanco mio cor! 


Ma ancor lunga è la via! Per campi immensi, 
Io passerò, per le foreste arcane 

E per l'azzurro mar; 

E fra l ombra, al pensier vigile, a’ sensi 
Una voce gentil favellerà, 

Che nel fragor de la tempesta immane, 

Con dolcissimo suono echeggerà. 


Assai lunga è la via! Ne l’ombra oscura, 
Con divina speranza, andrò cercando 
Quella voce fedel; 

Sarà la voce tua, santa Natura, 

Che desterammi nuovi sogni alfin, 

Sol che sorrida su’ roseti blando, 
L’occhio del sol, nel fulgido mattin. 
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Oh quanti botri ne la via! Che sterpi 
Acuti! Ed alto, dal baratro immondo 
De la miseria, un suon 

Verrà di pianto. Torceransi i serpi 
Lividi al sol, le belve ululeran, 

Ma gli urli spegneransi nel profondo 
Abisso e i rovi cresceranno invan; 


Allor che tu, madre possente e dea, 
Cinta d'una corona di vittoria, 
Sorriderai d’ amor; 

Oh per ’1 tuo sorriso un’ alta idea 
Desterà ancor fantasmi alati in me; 
Io dirò, Maja, la tua eterna gloria, 
M'oblierò serenamente in te | 


Che val, che val, se al mio gramo dolore 
Il mondo non risponde ? Infin che vale, 
Se un sogno ancor sparì? 

Se in un istante di supremo ardore 

Io misuro gli abissi e ascendo al ciel? 
Se tu, Maja, di tua luce immortale 
Allumi il sasso del mio oscuro avel? 


Io non canto per gli uomini il mio canto, 
Cerco la solitudine più vasta, 

Per dirlo a gli astri, a’ fior; 

Per obliarmi nel divino incanto 

De la tua voce che non mentirà; 

Quel che prometti a la mia gioia basta, 
Basta al mio sogno di felicità. 
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Cadete, fior che mi cingete il crine 
E la fronte virginea, cadete, 

O nati per morir! 

Cadete, plaghe che non han confine 
I petali odorati accoglieran! 

O, forse, voi vissuti troppo siete! 
Presto da voi, novelli fior verran! 


De l’alber di mia vita, o verdi foglie, 
Andate, andate su per l’ onda bruna 
O vi spargete al suol; 

De la terra lo spirito v’ accoglie, 

A. voi, unico spirito fedel; 

Fu il mio giovine cuor la vostra cuna 
Ed è lo spazio immenso il vostro avel. 
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EVA. 


Bella nel nimbo de la chioma d’oro, 
Eva passava per la via fiorita, 
Ed a gli uccelli, salutanti in coro, 
Mandava baci, con le rosee dita. 


Ogni effluvio, ogni fremito canoro, 
Di cui vibrava l’ anima infinita, 
— Benedetta sii tu, pel tuo tesoro 
D'amore — le dicea-— fonte di vita!— 


Ma nascosto fra’ rovi, con audace 
Occhio, guardava 1’ alta creatura, 
Miracol nuovo a un gran mistero eletto, 


Il Profugo da’ regni de la pace; 
E spirò un soffio d'odio su la pura 
Bocca, nata al sorriso, il maledetto ! 
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ELENA. 


O ne le pugne intrèpide, lottanti 
Guerrieri, eroi di fortunosi eventi, 
Travolti, sotto le murà fumanti 
O da la furia de’ destrier correnti; 


O voi, che lungi da la patria, erranti, 
Accompagnati da gli alti lamenti 
De le spose e de’ figli a’ patri, santi 
Penati, commetteste l’ ire ardenti; 


Ancora il vostro fato e l' alta insidia 
Il canto narra del Poeta cieco, 
Sì che ogni anima piange tremebonda; 


E forte di bellezza e di perfidia, 
Su le rovine del gran tempio greco, 
Sfinge eterna, sorride Elena bionda. 
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Da le vergiliane ombre evocata, 
O tu, nobile e frale, a me nel core 
Un’ intima tristezza hai ridestata, 
Col fremito del tuo fiero dolore. 


E la gloria d’ Enea, Dido, ho sprezzata, 
Vinta dal tuo più che divino ardore, 
E con te grido: — Iniquo, iniquo amore, 
Che non puoi tu ne l' alma innamorata ? — 


O se cruda ti fu tanto la sorte 
Oblia, chè ’l puoi, ne la gioconda festa, 
Del dolce sogno antico la rovina; 


Ma, fiso l'occhio al mar, chiami la morte, 
Sai ch’ è la vita senz’ amor funesta 
E ch'è tedio fatal l’ esser regina. 
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MARIA DI MAGDALA. 


— Andate voi, quì accanto. al monumento, 
Io sola veglierò, pel mio Signore 
M’ è suprema dolcezza ogni tormento; 
Io non amo la vita. Nel suo cuore 


Chiudere vo’ l’ ultimo mio lamento, 
L’ ineffabile mio sogno d’ amore; 
Spargo su le ferite sue l’ unguento, 
Ma non chiedo conforto al mio dolore. 


Oh foss'io stata almen l'amata croce 
Su cui confitto fu, chè una sol lancia 
Avrebbe almen due cuori trapassato; 


Tergere avrei potuto la sua guancia, 
Co’ miei capelli, udito avrei la voce 
Che disse:—A te ogni fallo è perdonato !— 
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BEATRICE. 


Candide verso il limpido oriente 
Si distendon le nubi e il mattutino 
Sole, col vivo raggio adamantino, 
Bacia la terra di dolor fremente. 


Solo vaga lo spirito dolente 
Del Vate, meditante sul destino 
De l’uomo, come un sogno alto e divino, 
Beatrice gli appare sorridente. 


Ella, col dolce riso, in lui raccheta 
I fieri sdegni e in alto lo trasporta 
E lo cinge d’ eterno abbracciamento; 


Al canto onnipossente del poeta 
De l'Inferno si schiude l’ atra porta, 
Si sgombrano le vie del firmamento. 
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CATERINA DA SIENA. 


— Babbo, nel nome de 1’ Agnello, pace ! 
Caterina vi supplica, con forte | 
Fede, perchè chiudiate l’ alte porte | 
Di vostra reggia al Demone rapace. 


Che lo Spirito Santo in voi pur tace, | 
Non se ne sono ancor le genti accorte; | 
Tornate a nostra umanità consorte, | 
Legatevi, con vincolo tenace, 


A Gesù! Babbo, nel vostro giardino | 
Crescon fior puzzolenti e un morbo infuria, 
Sì che l’aria n'è tutta corrotta; | 


Babbo, tornate a la virile lotta, 
Contro la cupidigia e la lussuria | 
O che il giudizio eterno v'è vicino. — 
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VITTORIA COLONNA. 


Fra ’1 gaudio de la festa e lo splendore 
De la corte, Vittoria, in vesti nere 
Apparve, ed ogni dama e cavaliere 
Sostò, ammirando, il tragico pallore 


Del volto e de la bocca il vivo fiore, 
Schiuso appena al sorriso, e de le altere 
Pupille il lampo, in cui le più severe 
Forme ridean de l’arte e de l’amore. 


E ogni uom disse, fissando la febèa 
Fronte : — Questa è colei che il mondo adora 
E nessun ama ed è infelice amante !— 


E ogni donna, con trepido sembiante, 
— Questo tramonto val più d'un’ aurora. — 
Pensaron tutti: — Veramente è dea.— 





MARGHERITA. 


Una voce gioconda, nel deserto 
De la vita, che grida: — Amore, amore. — 
E Fausto meditante su l’ aperto, 
Strano libro del dubbio e del dolore. 


— Mediti? ma è per te di spine un serto, 
Non è per te di giovinezza il fiore; — 
A lui grida Mefisto — il fine è incerto, 
Di Wittemberg, o scettico dottore! — 


A le più intense ebbrezze de la vita 
Di Gretchen la voce ancor lo chiama 
E a l'oblio d'ogni stolto, umano orgoglio; 


È colpevole lei, ma a la pentita 
Grida il Signore: — È salva perchè ama; 
Il tempio la respinge, io in ciel la voglio !— 
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DIETRO UN’OMBRA. 














CANTO DEL CREPUSCOLO. 


Per la via che a te conduce, 
O casetta solitaria, 

Ancor memore de l'ora 

Che ridevi ne la luce 

Bianco - rosea de 1’ aurora, 
Vado, e un sogno di tristezza 
Che vien fuor dal bosco ombroso 
O da l’acre odor silvestre, 
Che diffondesi ne l’ aria 

Da le siepi di ginestre 

O da’ ciuffi di verbene, 

La mia fosca anima tiene. 


Par che ancora del più lieto 
Giorno il raggio ultimo brilli, 
O che in vaga iri sfavilli 
Una dolce visione, 

Che ha sorrisi di bellezza; 
Ma è fugace illusione 

Che mi suscita dintorno, 

Con pietosa arte, una dèa, 
Che si noma Giovinezza... 
Vano il vespero s’ indugia. 
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Ella, con mani soavi, 

Mi versò nel seno un rio 

Di liquore inebbriante; 

Ella pinse ne’ mie’ ardenti 
Occhi, forme evanescenti. 

E di petali di gigli 

La mia tunica compose 

E di stelle luminose, 

Su la fronte, con leggiadro 
Gesto, un serto aureo mi pose. 
Nulla più! La luce è fioca, 

La casetta è abbandonata 

E cresciuto è intorno al muro, 
Del mio piccolo giardino, 

Là, dov’ era il biancospino, 
Una selva aspra d'’ ortiche; 

E distilla da le antiche 

Fonti l’acqua in suon di pianto. 


Non sei tu quella che spandi 
Dea, da l’anfora dorata 

Una fresca onda di gioia; 
Non sei quella che da’ grandi 
Occhi intorno dolcemente 
De l’amore i raggi effondi; 
Nè più il capo t’ inghirlandi 
A la sera di viole 

E di rose la mattina, 

Nè più danzi al sol nascente, 
Con la tua voce divina. 
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Da le nere ilici è chiuso 

Il recinto de le rose, 

C'è un odor tenue diffuso, 
Forse, di lontane cose. 
Sento un lieve batter d’ ale 
Ed un breve susurrio, 
Forse, di baci sommessi, 
Di sospiri e di parole, 

Tra le fronde de’ cipressi. 
Muore a l’ occidente il sole. 


Come in quadri scolorati 
Da la edace aura del tempo 
Si ravvivano le forme 

De’ miei "giorni irrevocati : 
Quanti volti cancellati, 

Da la mano de la morte! 
Quante care voci sperse, 
Dentro '1 baratro profondo, 
E quant’ echi risonanti, 

Con tremendo urlo, nel vuoto! 
Quanti palpiti serrati, 
Dentro un'urna di granito, 
Con un ferreo suggello, 
Quante mani, salutanti, 

Da le rive de l'ignoto, 

Con un cenno alto d’ invito! 


Ne la luce che già manca, 
D'un’ amica voce stanca, 
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Ne DERE RT 


Giunge a me l'eco gentile 
Che destarmi vuol la vana 
Nostalgia dei morti canti. 
Ecco, su la fronte bianca 
Scorre un brivido febbrile 
E da l anima trabocca 
Una fonte di dolcezza 
Che pareami inaridita, 

Ma riman chiusa la bocca 
A la voce che m' invita. 


Forse il mio canto d’ amore 
Non è dato a luomo udire, 
Come l’ armonia de’ cieli, 
Che soàvemente muore, 
Ne la gran pace infinita; 
Esso fuor dal mio pensiero 
Esalò, come la fiamma 

Che si forma per salire 

A la sfera alta del fuoco; 
Ed in onde azzurre e lievi, 
In susurri alati e brevi, 
Mosse, cinto di mistero, 
Dietro un’ ombra, oltre la vita. 
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Chi sei tu che mi parli e notte e giorno, 
Con colori si pallidi nel volto, 

- De le dolcezze che non han ritorno? 
È tanto che t’ascolto! oh se t'ascolto | 


Chi sei tu che ripeti ogni momento: 
— L'arte non ti darà nessun conforto; 
Oh non lo senti che il tuo cuore è spento, 
Da quando disser: — L'altro cuore è morto ? — 
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PRESAGIO. 


Languivano le rose, del sole a' dorati riflessi, 

E piovevano a tralci, su’ ferri del bruno cancello; 

Ed a l'ombra de gli olmi, a l'ombra de’ folti cipressi, 
Erravo, cercando un avello. 


Fra’ cespiti del timo, fra’ rovi e la mente fiorita 
Luccicavano i marmi, a un ultimo raggio lontano, 
Su la tomba paterna, posava una fronda ingiallita, 
Ch’ io tolsi, con trepida mano. 


Tu mi guardasti, intanto, con occhi imploranti e sommesso 
Parlasti con accento d’ ascoso, profondo dolore; 

Mi baciasti la fronte, chiedendomi: — È vero che spesso 
Verrai tu a trovarmi, mio amore ? — 


Del tuo triste presagio il lugubre senso non colse 
Subito il cor tremante; eppure mi strinsi al tuo seno, 
Con flebile voce ti dissi-— Già tanti la morte mi tolse, 
Che possa restarmi tu almeno! — 
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Ne’ tuoi occhi l’amore, fra l'ombre del dubbio ridea... 
E m'offristi de’ fiori e me ne cingesti le chiome, 
Con pietosa carezza, ma io vidi la perfida dea îta 
Segnare sul libro... qual nome ? sj @" 


Ed ora tu che il pianto da gli occhi miei stanchi asciugavi, 
Che avevi ne la voce l'accento d’un alto conforto, 

Or tu, che sovra tutto, con estasi ardente, m’amavi, 

È ver che sei morto? Sei morto ? 
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AMMONIMENTO. 


Anima, non lasciarti portare de’ venti su l’ ala 
Verso l'Isola ignota di cui novellarono i canti 


De’ poéti. Non sai? Quell’isola è molto lontana, 
Sul mar che la circonda sovrastano folgori e nembi. 


Quanti con la lor nave tentaron solcare quell’ onda, 
Furono ne l’ abisso, travolti da fiera tempesta. 


E avevano nel cuore la fede di giungere un giorno 
A toccare la riva; avevano navi sicure, 


Forti braccia, adusate, da tempo, a l’immane fatica, 
Acuto occhio, indagante, da lungi, l’ incerto orizzonte. 


Stanno innumeri mostri, a guardia de l’ isola strana: 
Ingannevoli Sogni, Chimere da gli occhi di fuoco, 


Fallaci Illusioni, Speranze da’ pallidi volti.... 
La Gloria è in alto, dove il cupo rumore del mare 
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Arriva in dolce suono. Ha gli occhi che irraggian fulgori, 
Ma ha un amaro sorriso che pare dissimuli il pianto? 


Mia piccioletta nave, conducimi al lido remoto | * 


# 


Del Silenzio. Il remo si affondi con moto legg'ero, K i 


Sì che sia lieve il solco che lascia la lucida prora 
E l’acqua uguale specchi l’immota bellezza de’ cieli. 





a 


MORS ET AMOR. 


Eccoti, questi i mie’ ultimi doni: 
Tralci e ghirlande di pallide rose; 
(Non avrai rose per ogni stagione ?) 


Quelle che la benigna man tua pose, 
Sul mio freddo cammin, rifioriranno 
(Dolce speranza !) in albe rugiadose. 


Ma da la fiera stretta de l’ affanno, 
Ora che più non sei, chi mi discioglie, 
Chi mi conforta de l’atroce inganno? 


E innanzi a te cadute son le foglie, 
Invan sognate, di superbi allori 
E ti vieta la gloria le sue soglie! 


Rinasca almeno nei giovani cuori, 
Che piangono il tuo fato, l’ alta fede, 
Che fu per te feconda di dolori! 


Chi può mai dir di qual favilla erede 
È la gran fiamma che divampa audace 
E per le vie del ciel, rapida, incede ? 
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Pace, per la delusa anima, pace! 
E sia pietoso il cielo a chi nel fiore 
De le dolci speranze, immoto, giace. 


Molte vedrai ne’ campi del dolore 
Tombe immature, ma qual altra mai 
Chiuderà tanto ingegno e tanto amore? 


Qual altro più gentil riso saprai, 
Anima, che seguisti il suo vol d'ali, 
Fervido, in mezzo a folgoranti rai, 


Verso il regno de’ suoi puri ideali? 
Qual pianto sanerà le tue ferite 
Se non saran, per pena tua, mortali ? 


Addio! Amor che congiunse le due vite, 
Fra sterpi orridi, e a l'orlo de gli abissi, 
Sospese le due anime smarrite; 


Che ci avvolse ne’ suoi torbidi eclissi 
E che deluse la dolce promessa, 
Che già rideva a gli occhi intenti e fissi, 


Disciolga il nodo! Con voce sommessa 
Parli e cancelli alfin da le pupille 
Amate la mia imagine riflessa, 


Sì che guardin ne l’ ombra, omai, tranquille. 


AUTUNNO. 


Autunno, io sento l’ora che dilegua 

Nel mar del tempo, e n’ho l’anima triste, 
Forme, raggianti di beltà, ch’ ho viste 

Nel sogno, è vano, omai, che più v’insegua. 


La tempesta su me passa rombante 
E turbina fra gli alberi vetusti, 
S'infrangono ad un ‘soffio i tenui fusti 
E d'ogni verde si spoglian le piante. 


Parmi che da ogni tronco un pianto vano 
Sgorghi, e per nostalgia cupa e sottile 
Ogni fior si consumi, poi che aprile 

Non spande il suo dolce alito sul piano. 


Cadder le foglie ed emigràro a stuoli 
Gli uccelli che trillavano giocondi; 
Riflette un tenue riso d’ altri mondi 
Il ciel, solcato da gli ultimi voli. 


Io vado sola (e piegansi i ginocchi 
Affaticati) ancor per vie lontane, 
Mentre dicono a l’aria le campane 
Obliate leggende, a lenti tocchi. 


— 136 — 











x ’ 4 nAabg 
n= 
tt 
. 
pai 
» f . 


BUON NATALE! 


Buon Natale! Buon Natale! La dolcissima parola 
Ne gli abissi del cor scende; 

Ma di gioia non un raggio, ne le tenebre riaccende 
De la triste anima sola. 


Buon Natale! Buon Natale! Com’ è amaro ricordare 
Il pallore de la morte ! 

Che tortura sentir sempre le parole ultime e care, 
Dentro il sen vibrar più forte ! i 


Buon Natale! Com’ è freddo questo giorno il Camposanto 
Ed il ciel lontano e oscuro! 

Il mio lutto grave ondeggia, come nuvola di pianto, 

Sul passato e sul futuro. 





PACE. 


Oh la pace sovrumana de la notte alta e profonda, 

Il mistero onnipossente ! 

Oh il gran sogno de la terra, sotto il lume che l’ inonda, 
Ne la grande ora silente! 


Quanti mondi sfavillanti ne l'immensa aria azzurrina 
E specchiantisi nel mare! 

Quale tremolio di raggi inargenta la divina 
Solitudine stellare ! 


Perchè splende tanta luce, fin da’ secoli passati, 
Per chi movonsi le sfere ? 

Quali spiriti s' innalzano a quei mondi invulnerati, 
In eterne primavere ? 


Ed i sogni de’ terreni, ne le notti di splendore, 
Son convegni spiritali ? 

Scendon sovra gli aurei raggi o su l’ali de l’amore 
Ai mortali gl immortali ? 
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ULTIMUM VER. 





Chi rapì la mia mente? In mezzo al verde 
Cespi di rose fiammeggianti io vidi, 

E udii fra’ rami il pigolio dei nidi 

E voci che l'immensa aria disperde. 


E un’imagine cara, che confonde 

Il mio cuore e lo colma di dolcezza, 
M'apparve, ne la luce de l’ aurora, 
Nè più velata di gentil tristezza, 

Ma lieta, come allora 

Che fulgeva tra ’1 verde de le fronde. 


To dissi:— Se la cara anima serba 
Memoria ancor de l’ amoroso canto, 
Oggi ricanterò tra’ fiori e l’ erba. — 





Sorride quell’imagine gentile, 

Come tra nubi chiaro occhio di sole, 
E sgorgano le musiche parole 

Dal cuor, com’ echi del lontano aprile. 


E va lieve il mio canto fra la gente, 
Come voce d’ un’ anima soletta, 

Inebriata di bellezza nuova; 

Alza al cielo la fronte risplendente, 
Anelante d’ ascendere la vetta 

Ed è amor che lo guida a l'ardua prova; 


Ecco, la primavera or gli rinnova 
L’ ali stanche e dal gel pigro lo scioglie, 
Ed al murmure lieve de le foglie 
Sposa le note del suo dolce stile. 








Pallidi sogni, chiusi nel mio cuore, 
Con la nova stagione, rifiorite; 

È primavera e già per le fiorite, 
Vie de la selva odorano le rose. 


È un ondeggiar d’erbette per i clivi, 
Un fluttuare d’ odoranti steli, 
Effondenti dolcissima fragranza, 

E volan, sotto l’arco ampio de’ cieli, 
Trilli d’ augelli queruli e giulivi, 

Ed accenti sommessi di speranza. 


Chi non conosce la dolce esultanza 

De’ giorni lieti de la primavera, 

Quando una voce tremula e leggera, 

Spira ne l’aria e canta: — Amore! Amore? — 





Amore! In due begli occhi rifulgea, 
Com’ iride splendente in un ciel terso, 
E puro nel mio cor si riflettea. 


Avean le rime, allora, di rubini 

E di smeraldi i fulgidi colori 

E di zaîffiri i toni cilestrini. 
Avevano l’ odor lieve de’ fiori 

E il pianto de le querule fontane, 
Che dicono di selve erme e lontane 
A le sponde fiorite i dolci amori. 


Allora! Ma oggi non so che m' ingombra 
Il cuore ed una nebbia il ciel mi offusca, 
Sì che del sole la luce corrusca 

Parmi che voglia ascondersi ne l’ ombra. 
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Aprile, il mio pensier, siccome lago, 
Immoto ne l’ ardor meridiano, 
Non specchia più la tua ridente imago! 


E forse, la mia voce non è quella 

Che cantava al mattin, lungo la via, 

Mentre sparia dal ciel l’ultima stella: 

— Un fiore, un fiore è nel mio cuor sbocciato, 
Un mirabile fiore; 

Oh dolce e nuova leggiadria d’ amore, 
Quanto il soave olezzo ho sospirato | — 


Quel fior lungo la via s' è disfogliato ! 
E si veste il ricordo del passato, 
D’ una malinconia cupa e sottile, 
Che discolora ogni bel sogno, aprile ! 
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È pel mio cuore ogni promessa triste, 
Pel cuor che fu d’ atroci ansie travolto 
E che, vinto dal dardo de la morte, 
È insieme ai sue'desfi vani sepolto. 


Amanti che passate, ecco la sorte: 

Una luce che illumina un bel volto, 

Un sorriso che rapido si spegne, 

Una voce che trema di dolcezza 

Ed un’ ombra che, rapida, dilegua. 

Resta l’imagin di quell’ombra ancora, 
Finchè la guardin due pupille assorte, 
Dentro un cuor che con pio senso l’adora; 


Ma, quando il cuor superstite si arresta, 
L’imagine gentil si discolora, 
Nuovamente colpita da la morte, 
Questa è la fiera sorte, amanti, questa ! 
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È VER? 


È ver? Stan meglio i morti de’ viventi 
E più i non nati che non vider sole? 
Che non scrutàr, con tragiche parole, 
Il fosco enimma de le umane genti? 


Nè mai segnàr, con filo roseo o nero, 
Ne la tela del tempo, il loro nome? 
E dileguàr, ne l’ infinito, come 

I vani desideri, nel mistero ? 
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ANELITO. 


Di questa terra peregrina sono, 
Or che l'amor d'una patria lontana 
Io sento, nel mio tacito abbandono; 


Patria divina a cui la desiosa 
Anima tende, con speranza arcana, 
De gli abissi terreni paurosa. 


Sommessamente una voce m’invita 
E mi ripete, dentro ’l cor profondo: 
— La tua favola breve è già compita .— 


Rapida volge, omai, l'ora decline 
E pel tuo amor, pel tuo dolore il mondo 


Angusto è troppo e sospirato il fine. 
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Le campane suonano a festa 

E i loro frequenti rintocchi 
Ripetono gli echi del monte; 
Son qui, la mia anima è mesta, 
Son pieni di pianto i miei}'occhi 
E prona è la mia fronte. 


Questo è il luogo del mio riposo. 
In te si rinnova, se manca, 

La speme, ch'è fulgida fiamma; 
Non credi? E pur dirti non oso, 
Come una volta, sono stanca, 
Prendimi in braccio, mamma! 


So ben che n’ avresti dolore; 
Perchè non puoi darmi conforto, 
Rabbrividiresti sgomenta; 

So bene ch’è vivo il tuo amore, 
Ancor qui, ove tutto è morto 

E che m’ascolti intenta. 
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Mi chiedi: — Perchè sei venuta? — 
— Vengo, mamma, per benedirti, 
Con le più séavi parole; 

Non è ver che la tomba è muta, 
Non è ver, ch’io non possa udirti, 
Parla, siamo qui sole. 


Per ogni gioia sì benedetta 
De la mia dolce fanciullezza, 
Per te risplendente di luce; 
Per la vittoria che m' aspetta, 
Pel sogno d' eterna bellezza 
Che a te mi conduce! 


Ma più per la fede sepolta, 

Nel mio cuore profondamente, 
Per la fede che, morta, ho pianta; 
Che risusciti un’ altra volta, 

Col soffio purissimo, ardente, 

De la tua fede, o santa! 


Non vedi? Mi son dispogliata 
Del nero e freddo sudario, 

In cui m' avvolgevo smarrita, 
A una parola mormorata 

Da te lievemente e il calvario 
Risalgo de la vita. 
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A UN POETA. 


Sotto l’ardente sol, sotto la luna, 
Per aperto sentier, per via segreta, 
Audace cuor di nomade poeta, 
Ancor ti sprona la bieca fortuna? 


Ma da’ trivîi, ove garrula s’ aduna 
La folla, e l’andar libero ti vieta, 
Fuggi, chè assai lontana è la tua meta; 


E ben non invocar sosta veruna. 


E se niun t’offre ghirlande d'’ alloro, 
E t'è contesa la gioia suprema 
Del palpito che forme eccelse crea; 


Serba il dolore in te, come un tesoro, 
E chiudi, quando più sfavilla e trema, 
In un profondo simbolo, l’idea. 
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A GELTRUDE LOMBARDO. 


Verso l’ aperta marina 
Trasvolano i corvi a stormi, 
Ma te non destan che dormi 
Ne la sepolta Messina. 


To vado con sguardi assorti, 
Io vado con piè leggero, 
M'è sacro, l'alto mistero 
Che incombe su voi, o morti | 


Ricerco, fra le rovine, 
Te, povera abbandonata, 
Mi par che m’abbi chiamata, 
Ne la notte senza fine. 


Per udir la tua parola, 
Compiuto ho un lungo viaggio, 
Come in pio pellegrinaggio, 
Sono venuta qui sola. 
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È sotto gli archi un immoto 
Silenzio, o ascolto un gran pianto 
Salire ancor, da l’ infranto 
Suolo e vanire nel vuoto ? 


Entro gli anfratti più occulti 
Echeggiano ancor profondi 
Sospiri di moribondi 
E disperati singulti ? 


Vinci il tuo grande sgomento, 
O sorella de la morte, 
E parlami forte, forte, 
Ora che men urla il vento. 


So ben che più alto del mare 
Grida l'angoscia violenta 
La tua voce è, forse, spenta 
O sei stanca di chiamare ? 


Tu sola taci smarrita, 
Quando un’ oscura potenza 
Ad una nuova esistenza 
Le innumeri larve invita ? 


Tu sola! T' opprime il cuore 
Ancor l’ abbandono orrendo 
Vincer non puoi, lo comprendo, 
Il tuo infinito stupore. 
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De la tua casa son ritte 
Solo due mura ed oscilla 
Sovr' esse il tetto; scintilla 
Il sol, fra travi sconfitte. 


E quella finestra aperta, 
Sovra una scala diruta, 
Non sembra una bocca arguta 
Che ghigni a la via deserta ? 


Odi quel ghigno ne 1 ombra 
Ed il terrore t' assale ? 
Non puoi risalir le scale ? 
Troppo è la strada ingombra! 
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Un pensier mi ricerca? La sicura 
Idea, che scende in me, chi me l’ infonde ? 
A qual voce la voce mia risponde, 
Come irrompendo da l’anima oscura ? 


Donde vien questa forza agile e pura 
Che ne l'essere mio freme e s’ asconde; 
E, improvvisa, da l’ intimo s’effonde 
E nuove ebbrezze al mio pensier matura ? 


Forse da’ mondi, ove risplende un sole 
Eterno, ed hanno i sogni de gli umani 
Divina forma e senso alto e profondo ? 


E di voci concordi le parole 


| Empiono d’armonfe gli spazi arcani, 
Verso cu’ ascende l’anima del mondo? 
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LUX ULTIMA. 


Mi basta pel breve cammino, 
Che debbo percorrere ancora, 
Un riso di pallida aurora, 

Un raggio lontano o vicino ? 


Ancor mi rimane nel cuore, 
S'è ver che la tenebra avanza, 
Un lume di dubbia speranza, 
Vanente pel ciel de l’ amore? 


Che alcuno mi accenni la strada, 
Ch’ è aspra, non ho più bisogno ? 
È ver che ho vicino il mio sogno, 
Dovunque che sosti? che vada ? 


Eppure, con passo restio 

Mi volgo ove il sole declina, 

Mi grida una voce: — Cammina, 
Dà a tutto che vedi un addio. — 


Cammina! Ma prima che muoia, 
L’imagine varia del mondo, 

Il mio spirito vagabondo 
Contempli in un’ ora di gioia. 
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E chiami, con voce fraterna, 
Il fiore, l'uccello che vola, 

Il serpe che striscia. Una sola 
Son tutte le vite ed eterna! 


La sua primigenia sorella 
S'indugi a lodar ne la pietra; 
Nel baglior de la fiamma tetra, 
Il mite fulgor de la stella. 


E ne la palude più immonda, 
Discerna la faccia del sole, 
E de’ bimbi ne le parole 
Ascolti una nota profonda. 


S'inalzi, con libero volo, 

A’ greppi, ove l'aquila posa, 
Ne la notte silenziosa, 
Ascolti cantar l’usignolo; 


E dove profonde la folla 
Il tesor de la vita umile, 
Disfogli, con atto gentile, 
De’ sogni la tenue corolla. 


È in seno il futuro al passato 
(Or l’aria una nuvola irrora) 
Ma il cielo d'allora, com’ ora, 
Sarà da le nubi velato ? 
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Ovvero una nuova favilla 
Verrà da la vita sepolta, 

E la gioia che mi fu tolta 
Risplenderà in altra pupilla ? 


Te, picciola vita spezzata, 
(Non eri il mio fragil tesoro ?) 
Io tenni, con chiave d’ oro, 
Ahimè vanamente serrata; 


Se tu non sarai la mia vita, 
Nè più la mia gioia sarai, 

Nè mai più, nel tempo, verrai 
A me da la notte infinita | 


Doman saran tese nel vuoto 
Le corde del picciol litito 

E solo il mio spirito muto, 
Andrà ad affrontare l'ignoto; 


S'è vero, però, che un disperso 
Sospiro, che tocchi le corde, 
Può trarne un siiono concorde, 
Al palpito de l'universo; 


Per voi, primavere lontane, 

Io cullo il mio sogno d’ amore, 
E irroro, su’ tumoli, il fiore 
Di tante speranze mie vane. 
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